كان أشخاص يُنشئون عشرات الحسابات الوهمية لإغراق روزنامتي. برنامجي القديم لم يكن يتحقق من أي شيء. خسرت أسابيع كاملة قبل أن أدرك ما يجري.

أمضي حياتي في الرد على رسائل الحجز. واتساب، إنستغرام، الهاتف... في الساعة العاشرة مساءً من أريكتي.

عميلات يأتين مرة واحدة ثم يختفين. لا أعرف من هن. ولا لماذا. ولا كيف أستعيدهن.

لست ظاهرة على Google، منافساتي نعم. العميلات المحتملات يبحثن عن صالون. لا يجدنني.

بعض الأيام تكون روزنامتي فارغة، وأشعر بالقلق. عدم الاستقرار المالي من جدول غير منتظم ينهك الروح.

عميلات لا يحضرن لموعدهن، أموال ضائعة. فترة ساعة ونصف = 45 إلى 90 يورو مفقودة للأبد.

أسجّل كل شيء على الورق، في رأسي، على واتساب. وذات يوم، نسيت موعدًا. أمام عميلتي.